幻燈庵雑記

　初詣に行ったときの、カミさんの一言がスバラシカッタ。

「パパはあれね、今年のお願いは『死なない』ね」

　……コンゴトモ　ヨロシク (ToT)

　明けましておめでとうございます。
　本年もよろしくお願い申し上げます。

【元旦】

　家族、従業員、ご近所の皆さんが集まって、初日の出待ち。
　こちらの家では、太陽が雲隠れしてる間はまだ新年にならんのです。
　ちょっとでも雲間から陽が射したら、初めて新年のご挨拶。
　男は松尾様に、女はかまがみ様に、それぞれ一年の祈願。
　神棚に向かう厳かな時間は、小さいながらも大事な神事。
　振舞い酒。
　ぶっちゃけご近所の皆さんの半分はコレ目当てでしょう(笑)
　禁酒令の出てる僕も、さすがに断りきれずに一杯だけ。
　いや、ホントに一杯だけ。
　カシラが一節、むめの歌を読んで拍手。
　解散の合図。
　ここは現代日本なのか？　と思うくらい、のどかな空気。
　もっとも、残ったぬる燗を魔法瓶に入れてる様は、とりあえず現代ですか(笑)

　それから昨年使った筆を納めに行って、産土神に初詣。
　チビ助がごねたので、あまり長居をせずに家に戻って……
　戻ったら酒盛りしてました。皆さん(爆)
　だから俺は飲んじゃイカンのだー！　やめてけれー！！(泣)

【二日】

　で、今日。僕だけ友人に会う用があるので、一足先に発つため挨拶に行くと……
　男衆は酔いつぶれてました(笑)
　ずっと呑んでたのか、皆さん！！(爆)
　仕方がないので、しっかり寝起きしてたお義母さんにだけ挨拶して、朝イチで出発。
　駅まで車で送ってもらう。
　さて電車に乗ろうとしたら、ケータイに連絡があって

「今日来ると、色々ヤバそうな感じ。こっちから行くから広島駅で待ってて」

　とのこと。
　三次のお社にも詣でておきたかったんだけど、まあ仕方がない。
　で、まあ広島駅で待機中なわけです。
　この辺りのことは良く知らんからなァ……ここらで会って、どうするべーか。

　じゃぶじゃぶと芋洗いをしている。
　次々と芋は投げ込まれ、洗い終われば除かれる。
　たまに泥ばかりか皮まで剥ける芋もある。
　ある芋が言った。
「せっかくの晴れ着が滅茶苦茶じゃない」

　おかしな汽車に乗り込んだものだった。
　背(せな)からする声の主は、車掌と名乗った。
「振り返ってはいけません」
「この汽車は、すべて水に流します」
　遠ざかっていく、住み慣れた町。
「邪魔さえ入らなければ」
「あなたはやりなおせる」
　天井に映った影から伸びる、猛獣の牙。

お題提供ページ：小説書きさんに50のお題

　困ったことに、書くことが思いつかない。
　というか、やる事が思いつかない。
　そう毎日毎日、あーでもないこーでもないと考えてるワケでもないんだけど。
　農耕的に仕事をしていると、休みになったときにポッカリと穴が開く。
　たまはこういう日があってもいいのかな？
　焦らされる。

　24日は、カミさんのバースデーを 4日遅れで。
　夜はイブのディナー。
　さすがに今年はほとんど動けないので、家で静かにやりました。
　何年ぶりだ、こんなの。
　でも、こんなのも良いものです。

　チキンはペッパーが多すぎでした。
　ケーキは甘すぎでした。
　スパークリングワインは少なすぎでした。

　でも良いのです。楽しかった。
　いつまで家族一緒にできるかは分かりませんが、できるだけ長く続けたいものです。
　まあ娘もそろそろお年頃ですしー(笑)

　見知らぬ町へ、行く列車がある。
　新月の夜、灯りの消えた駅舎に来るという。
　妖しい二つの眼を光らせ、彼方より影色の列車。
「今日の乗客は、あなたひとりです」
　背(せな)の方から声がした。
「けっして振り向いてはいけませんよ」
　見送りは、かすむ街の灯りばかり。

お題提供ページ：小説書きさんに50のお題

　前のコメントで、そぱさんが上手いこと言いました。

「風物詩」

　はい、そのとおりでございます(笑)
　そんなわけで、これがこなけりゃ冬も来ないとばかりにカンヅメにされて来ました。

　カンヅメは良いですね。
　筆が進みます。否応ナシに。
　……ということで、何をしようと「○○してる暇があったら書け」というハリノムシロノハリの、寒波来る中でもえらく熱い応援に支えられて脱稿。
　おつかれさまでした。
　特に最後まで残ることになった担当 Y氏は、これから誤脱チェックして明日の夕方から彼女とデートらしいです。
　原稿渡したとき、はじめて聞きました。
　達成感が罪悪感に早変わりです。
　そういうことは、もっと早くに言って欲しかった。
　まあ、それで執筆ペースが上がるかどうかは別として。

　それにしても、クリスマスイブにデートをするとは、根性のある若者です。
　以前お世話になってた編集部の編集長は、部下に向かって力強く「クリスマス・イブは28日だ」と言い張りました。
　世界三大宗教の一つの、神の子の誕生日すら塗り替える男。
　ステキです。
　下ネタ大王でしたけど。